第二章：失落的私房菜谱

天花板的书架上塞满了泛黄的精装书、旧地图以及被时代遗忘的杂志。店主是一位年过七旬、蓄着雪白胡须的老人，正戴着老花眼镜在一堆法文旧手稿里挑挑拣拣。

    「早安，皮埃尔先生。」书语熟稔地用流利的法语打招呼。

    「噢，是远东来的年轻学者。」皮埃尔抬起头，混浊的蓝眼睛里透出一丝慈祥的笑意，「你上周要找的关於二十世纪初亚裔劳工在法国的民间纪事，我这里刚好整理出了一箱。不过，里头有些东西可能比你想像的还要古怪。」

    皮埃尔一边说着，一边从柜台底下搬出一本用粗麻绳綑绑、边角已经严重破损的黑色笔记本。那纸张是用最廉价的粗造再生纸制成的，墨水早已褪成一种近乎乾枯的褐红色。

    书语的心跳莫名快了半拍。她小心翼翼地接过那本笔记本，指尖触碰到粗糙的纸面，彷佛能感受到一个世纪前的温度。

    翻开第一页，工整而秀气的钢笔字迹便映入眼帘，那是法文与中文夹杂的记录：